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Ansage        0‘27  
Hören Sie nun: 
„Opus ultimum“ – Sendereihe über das ‚letzte Werk‘ eines be-
kannten Komponisten. Heute geht es um den russischen Kompo-
nisten Peter Tschaikowsky, 1840 in Wotkinsk geboren und 1893 
in Petersburg gestorben. Tschaikowsky war der bedeutendste 
Komponist der westlich orientierten ‚russischen Schule‘. 
Autor der Sendung ist Markus Schwering, und präsentiert wird 
sie nun von Matthias Ponnier. 
 
Musik 1: Peter Tschaikowsky (1840-1893)  nach 1‘30 un-

terbl.        1‘50 
Sinfonie Nr. 6 h-moll op. 74 („Pathétique“) 
1. Satz: Adagio. Allegro non troppo (Beginn) 
Royal Concertgebouw Orchestra 
L: Bernard Haitink  
(Philips 442 061-2)   LC 00305   
DW-Arch.-Nr. 1 288 627/001 

         
War es die Cholera, oder war es Selbstmord? Viel kriminalisti-
schen Scharfsinn hat nicht nur die Musikwissenschaft, sondern 
auch die Sensationsjournaille auf die Frage verwandt, woran Pe-
ter Tschaikowsky nun wirklich gestorben ist. Der Fall ist nur mit 
der Debatte um den Tod seines von ihm überaus geschätzten 
Kollegen Mozart vergleichbar, über den ja auch Jahrhunderte 
lang die abenteuerlichsten Gerüchte kursierten. Wie sich freilich 
in Sachen Mozart die skandalträchtige Giftmordthese inzwischen 
verflüchtigt hat, so neigt sich auch bei Tschaikowsky die Waage 
mittlerweile mehr und mehr der unspektakuläreren Erklärung zu: 
Demnach ist Tschaikowsky am 6. November 1893 in Sankt Pe-
tersburg den Folgen einer Cholera-Infektion erlegen; sie hatte er 
sich ebendort, wo eine Cholera-Epidemie grassierte, zugezogen. 
Freilich: Endgültig geklärt ist die Todesursache nicht, und die 
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Hoffnung, dass sie es je sein wird, ist gering. Deswegen wird die 
Diskussion auch in Zukunft immer mal wieder aufflammen. 
Was bringen die Vertreter der Selbstmordversion zu ihren Guns-
ten vor? Sie verweisen auf die Berichte von Zeitgenossen, wo-
nach sich Tschaikowsky vergiftet hat, weil er von einem gehei-
men „Ehrengericht“ ehemaliger Mitschüler aus der Petersburger 
Rechtsschule dazu gedrängt worden ist. Der angebliche Grund: 
Tschaikowskys homosexuelle Aktivitäten drohten das Ansehen 
der Schule und ihrer früheren Besucher zu beschädigen, und der 
absehbare Skandal konnte nur dadurch verhindert werden, dass 
Tschaikowsky ein für allemal von der Bildfläche verschwand. 
Der Aufforderung zur Selbsttötung habe der Komponist dann 
umso weniger widerstanden, als er sich eh in einer Phase schwe-
rer Depressivität und Lebensmüdigkeit befunden habe. Als Be-
weis hierfür wurde von den Verfechtern der Suizid-These immer 
wieder auf den vorgeblich so desperaten Charakter seines letzten 
großen Werkes verwiesen, der h-moll-Sinfonie opus 74, aus der 
zu Beginn dieser Sendung der Anfang des ersten Satzes erklang. 
 
Hören Sie, bevor die Selbstmordtheorie weiter erörtert wird, in 
den letzten Satz hinein. Der weicht insofern radikal von der sin-
fonischen Tradition ab, als er das Gegenteil eines jubelnd-
positiven Finales darstellt. Die Tempoangabe ist nicht, wie man 
es erwarte würde, „Allegro“ oder „Presto“, sondern „Adagio“, 
„Adagio lamentoso“, um genau zu sein. Was soviel heißt wie 
„langsam klagend“. Das spricht für sich, und die Musik tut es 
auch. 
 
Musik 2: Peter Tschaikowsky (1840-1893)    2‘50 

Sinfonie Nr. 6 h-moll opp 74 („Pathétique“) 
4. Satz: Adagio lamentoso (Beginn) 
Royal Concertgebouw Orchestra 
L: Bernard Haitink 
(Philips 442 061-2)   LC 00305   
DW-Arch.-Nr. 1 288 627/004 

 
Stellen wir zunächst die Diskussion um Tschaikowskys „opus 
ultimum“, die sechste Sinfonie, einen Augenblick zurück und 
fragen wir der Frage nach der Stichhaltigkeit der Selbstmordthe-
se zu. Die Spekulationen um das Ehrengericht der ehemaligen 
Mitschüler haben sich nicht erhärten lassen – sie beruhen auf Ge-
rüchten aus trüben Quellen, die dann über mehrere Stationen 
weitergereicht und irgendwann für bare Münze genommen wur-
den. Zu der Theorie der Selbstvergiftung passt auch nicht die Be-
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schreibung des Krankheitsverlaufs, über den es mehrere in ihrer 
Authentizität kaum zu beanstandende Berichte gibt, etwa vonsei-
ten der behandelnden Ärzte.  
Rekonstruieren wir Tschaikowskys letzte Tage: Am 28. Oktober 
1893 hebt der 53-jährige in einem Konzert in Sankt Petersburg, 
wo er als Gast im Haus seines Bruders Modest wohnt, die neue 
Sinfonie aus der Taufe. Der Beifall des Publikums ist zurückhal-
tend, aber davon lässt sich der Komponist, der das Werk für sein 
nahezu bestes hält, nicht beirren. Er schmiedet Pläne, kündigt 
seine baldige Rückkehr nach Moskau an. Am Morgen des 2. No-
vember aber fühlt er sich unwohl, wie Bruder Modest überliefert: 
 
Zitat:         0‘16 
„Morgens, am Donnerstag, als ich aus meinem Schlafzimmer 
kam, war mein Bruder nicht, wie gewohnt, im Gastzimmer beim 
Tee, sondern in seinem Zimmer und klagte mir gegenüber, dass 
er infolge einer Magenverstimmung eine schlechte Nacht ver-
bracht habe.“ 

  
Was hier beschrieben wird, ist nicht typisch für eine Arsenvergif-
tung – zum Beispiel – , wohl aber für das erste Stadium einer 
Cholera-Erkrankung. Wann und wo Tschaikowsky sich infiziert 
hat? Über das ominöse Glas mit nicht abgekochtem Wasser, das 
er zu sich genommen haben soll, und über den Zeitpunkt der 
Einnahme kursieren so unterschiedliche Versionen, dass kaum 
mehr zu ermitteln sein dürfte, ob es überhaupt für die Erkrankung 
verantwortlich war. Wie auch immer: Tschaikowskys Zustand 
verschlechtert sich kontinuierlich, kurzfristige trügerische Besse-
rungen inbegriffen. Durchfall stellt sich ein, begleitet von Erbre-
chen und heftigen Krämpfen. Wenn man den Ärzten Glauben 
schenken darf, dann stirbt Tschaikowsky indes am 6. November 
nicht unmittelbar an der Cholera, die niederzuringen ihm offen-
sichtlich noch gelingt. Direkte Todesursache ist vielmehr ein 
Nierenversagen mit anschließender Harnvergiftung, der der ge-
schwächte Körper nichts mehr entgegenzusetzen hat. Hier ist 
noch einmal die Stimme des Bruders Modest: 
 
Zitat:         0‘27 
„Plötzlich öffnete Peter Iljitsch seine Augen. Es kam ein unbe-
schreiblicher Ausdruck klaren Bewusstseins über ihn. Er ließ 
seinen Blick der Reihe nach auf den drei ihm zunächst stehenden 
Personen ruhen und hob ihn dann zum Himmel empor. Einige 
Augenblicke leuchtete etwas in seinen Augen und verlöschte bald 
zusammen mit dem letzten Atemzug.“ 
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Musik 3: Peter Tschaikowsky (1840-1893)   3’55 t.u. 
Sinfonie Nr. 6 h-moll opp 74 („Pathétique“) 
4. Satz: Adagio lamentoso (Mittelteil) 
Royal Concertgebouw Orchestra 
L: Bernard Haitink 
(Philips 442 061-2)   LC 00305   
DW-Arch.-Nr. 1 288 627/004 

 
Um die Diskussion abzuschließen: Diese und andere Schilderun-
gen von Tschaikowskys letzten Tagen machen einen Selbstmord 
höchst unwahrscheinlich. Und die Mutmaßungen über einen 
massiven depressiven Schub, der ihn ausgelöst haben soll, gehen 
ebenfalls ins Leere. Im Gegenteil: Bei denjenigen, die damals mit 
ihm zusammen waren, erweckte er durchaus nicht den Eindruck 
eines Mannes, der wie auch immer zu sterben wünschte. Hier ist 
ein letztes Mal das Zeugnis des Bruders:  
 
Zitat:         0‘21 
„Seine Seelenstimmung war weder ausschließlich fröhlich noch 
besonders gedrückt. Im Kreise seiner intimen Freunde war er 
munter und zufrieden, in Gesellschaft Fremder – wie gewöhnlich 
nervös und erregt und später – erschöpft und welk. Nichts gab 
Anlass, an das Herannahen des Todes zu denken.“ 

 
Tatsächlich geben damals auch seine persönlichen Umstände 
Tschaikowsky wenig Anlass, Selbstmordgedanken zu hegen. Si-
cher, die finalen Auseinandersetzungen mit seiner Ehefrau, von 
der er seit dem Hochzeitsjahr 1877 getrennt lebt, die Aufkündi-
gung der Freundschaft durch seine Gönnerin Nadeshda von 
Meck 1890, der Tod enger Freunde – all das sind schwere Schlä-
ge für ihn. Auf der anderen Seite sprudelt die Quelle der Inspira-
tion unaufhörlich, ein Versiegen ist – das war auch schon mal 
anders – durchaus nicht abzusehen. Und nicht zuletzt: Tschai-
kowsky ist in diesen Jahren eine Weltberühmtheit geworden, die 
sich vor Einladungen aus aller Herren Länder kaum retten kann, 
die den Ehrendoktor der Universität von Cambridge erhält, die 
vom Zaren und den russischen Großfürsten hofiert wird. Die Sai-
son 1893/94 ist bereits bis über den Rand voll mit Terminen, 
darunter mit Konzerten in Moskau, Sankt Petersburg, Amster-
dam, Helsingfors und London. Und jemand, der beschlossen hat, 
seinem Leben ein Ende zu setzen, wird sich wohl kaum noch mit 
Gastspielen in Amsterdam und London befassen. 
Von hier aus fällt auch ein sehr eigenes Licht auf das „opus ult i-
mum“, die sechste Sinfonie. Offensichtlich verbietet es sich, aus 
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deren eingestandenermaßen düsterem Charakter unmittelbar auf 
die Lebenssituation ihres Schöpfers zu schließen – so sehr der 
diesen Schluss auch suggerieren mag. Das Werk entsteht in ei-
nem wahren Rausch im Frühjahr 1893 in Klin nahe Moskau, dem 
letzten Wohnsitz des Komponisten. Schon im April ist das Parti-
cell fertiggestellt. Nur mit der Instrumentation geht es einstwei-
len nicht recht voran, mit ihr kommt Tschaikowsky erst im Au-
gust zurande. Hat er danach nicht mehr komponiert? Doch, er 
hat. Zwischen Juni und Oktober beschäftigt er sich mit der Um-
arbeitung eines 1892 liegen gelassenen Sinfonie-Entwurfs zu ei-
nem Klavierkonzert. Gerade weil es auf bereits Vorhandenes zu-
rückgreift, kann das Werk, von dem Tschaikowsky selbst ohne-
hin nur den ersten Satz vollendet, der sechsten Sinfonie ihren 
Platz als „opus ultimum“ kaum streitig machen. Trotzdem er-
klingt jetzt ein Ausschnitt aus diesem Fragment gebliebenen Es-
Dur-Konzert, auf daß deutlich wird: Diese Musik läßt sich nun 
wirklich nicht als komponierte Todessehnsucht hören. 
 
Musik 4: Peter Tschaikowsky (1840-1893)  2’10 t.u. 

Klavierkonzert Nr. 3 Es-Dur opus 75 
Allegro brillante 
(Schluß)  
Andrej Gavrilov, Klavier; 
Berliner Philharmoniker 
L: Vladimir Ashkenazy 
(EMI 4 78366 2, Take 5)  LC 06646 

  (nicht im DW-Archiv) 
 
Zurück zur h-moll-Sinfonie. Sie trägt bekanntlich den Beinamen 
„Pathétique“, der indes nicht von Tschaikowsky selbst, sondern 
vom Bruder Modest stammt. Der machte den Titelvorschlag am 
Tag nach der Uraufführung – und der Komponist akzeptierte ihn. 
Das zeigt aber zugleich, dass Tschaikowsky sein Werk ohne eine 
konkrete Programmidee im Hinterkopf niedergeschrieben hatte. 
Oder doch nicht? Während der Arbeit bekundete der Komponist 
in einem Brief an den Widmungsträger, es sei 
 
Zitat:         0‘17 
„eine Programmsinfonie, deren Programm aber für alle ein Rät-
sel bleiben soll – mögen sie sich nur die Köpfe zerbrechen. Die-
ses Programm ist durch und durch subjektiv, und ich habe nicht 
selten während meiner Wanderungen, sie komponierend, bitter-
lich geweint.“ 
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Als im September 1893 der Großfürst Konstantin Konstantino-
witsch Tschaikowsky ersuchte, ein Requiem für einen verstorbe-
nen Jugendfreund zu komponieren, lehnte der mit dem bezeich-
nenden Hinweis ab, dieses Requiem werde kaum anders klingen 
als die soeben beendete Sinfonie, und wiederholen wolle er sich 
nicht. All dies lässt uns über den Charakter von Tschaikowskys 
letzter großer Arbeit nicht im Zweifel. Sie trägt die Züge eines 
weltlichen Requiems, und dass der Komponist gefühlsmäßig in 
höchstem Maße involviert war, steht ebenfalls außer Frage. Ein 
Requiem für wen? Wir wissen es nicht. Wahrscheinlich gab es da 
keine konkrete Person – und der Meister selbst war es schon gar 
nicht. 
Jenseits dieser diffusen außermusikalischen Zusammenhänge 
bleibt festzuhalten, dass dem Urteil Tschaikowskys, er habe mit 
diesem Werk sein Bestes gegeben, auch im Abstand von mehr als 
100 Jahren kaum widersprochen werden kann. Gewaltig ist die 
hochdramatische emotionale Spannbreite von hymnischen Auf-
schwüngen über tröstende Lichtblicke hin zu katastrophischen 
Explosionen und Niederbrüchen; und all dies wird so direkt und 
unverstellt zu Musik, dass es den Hörer rettungslos mitreißt. Hin-
zu kommen die Glut und der fantastische Farbenreichtum der In-
strumentation, die Tschaikowsky auf dem Gipfel seines Könnens 
zeigt. Vor allem aber: Dieser virtuose Angriff auf die Nerven und 
das Herz des Zuhörers ist nicht durch ein Weniger an Kunstfer-
tigkeit erkauft. Die Sinfonie ist vielmehr überaus „gebaut“: Aus 
wenigen motivischen Zellen – etwa der fallenden Seufzer-
Sekunde und der absteigenden Tonleiter – fügt sich das komplet-
te Werk. Aufs ganze gesehen dominieren – das ungeschriebene 
Programm legt es nahe – die sinkenden, die „negativen“ Linien 
und Bewegungen. Am Ende überwältigen sie die Gegenkräfte: 
Die Konturen ebenen sich ein, der Puls stockt, die Sinfonie glei-
tet ins Dunkel, ins Nichts. Unverkennbar ist dieser Schluss ein 
Todesmoment. Aber noch einmal: Es ist kaum Tschaikowskys 
Tod, der hier in bewusster oder unbewusster Vorwegnahme ges-
taltet geworden wäre.    
 
Musik 5: Peter Tschaikowsky (1840-1893)   4’45 t.u. 

Sinfonie Nr. 6 h-moll opp 74 („Pathétique“) 
4. Satz: Adagio lamentoso (Schluß)  
Royal Concertgebouw Orchestra 
L: Bernard Haitink 
(Philips 442 061-2)   LC 00305   
DW-Arch.-Nr. 1 288 627/004 
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Absage        1‘21 
“Opus ultimum ” – So lautet der Titel unserer Sendereihe über 
das letzte Werk eines Komponisten. Heute: Franz Liszt. Das Ma-
nuskript der Sendung schrieb Markus Schwering und es sprach 
Matthias Ponnier. 
Es wurden folgende Aufnahmen verwendet: Die Sinfonie Nr.6, 
veröffentlicht beim Label Philips, erklang mit dem Königlichen 
Concertgebouw-Orchestra unter der Leitung von Bernard Hai-
tink. Das Klavierkonzert Nr.3 hörten Sie mit dem Pianisten And-
rej Gavrilov und den Berliner Philharmonikern, Leitung: Vladi-
mir Ashkenazy, erschienen bei EMI. 

Die Texte der gesamten Sendereihe finden Sie übrigens im Inter-
net unter der Adresse: dw-world, de, Schrägstrich, Klassikserien. 
Gern würden wir auch Ihre Meinung über „Opus ultimum“ erfah-
ren: Schreiben Sie, wenn Sie möchten, eine e-mail an: klas-
sik@dw-world.de, und natürlich geht es auch per Post an die 
Deutsche Welle in 53110 Bonn, Stichwort: „Klassikserien“. 

Wir hoffen, daß Ihnen diese Sendung gefallen hat und möchten 
Sie schon jetzt einladen zur nächsten Folge der Serie „Opus ult i-
mum“. Darin geht es um den österreichischen Komponisten und 
‘Walzerkönig’ Johann Strauss. Auf Wiederhören! 
 
 
 
Erstellt am 21.6.2004 in PT 2 
 
Mod.:  11’34 
Zit.:   1’20 


