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Gelesen von Maria Schoner

Zehn nach neun, wieder kein Anruf vom Scheinriesen. Mit einem Seufzer steckte Rosemarie Hilbig das Handy zuriick in die Halterung und
steuerte den Taxistand an. Drei Kollegen warteten schon, aber eine Stunde Stehen war immer noch besser als vom Geplérre der
Funkdurchsagen Kopfschmerzen zu kriegen. Wagen 2610 bremste ruckartig und der dicke Stapel Frauenzeitschriften aus dem
Handschuhfach platschte vor den Beifahrersitz. ,,Scheif-Hungerharken!“ Devon, Giselle und die anderen zehn Titelbeautys auf der Fulmatte
grinsten, von der Beleidigung génzlich unbeeindruckt, hoch in Rosemaries Nasenlocher.

Leise weiterschimpfend klappte sie die Sonnenblende herunter und betastete vor dem Spiegel ihre Stirn: Dunkelrosa glinzten drei entziindet
puckernde Hiigel unter den strohigen Ponyfransen, der linke Daumennagel passte genau in die Kerbe zwischen den Augenbrauen. Thr
Spiegelbild erinnerte sie an einen Artikel {iber Hautalterung durch zu viel Magenséure.

Die stieg jetzt Rosemaries Speiserdhre nach oben und brannte sich in ihren Gaumen. Hustend riss sie ein Maaloxan-Tiitchen auf und saugte
den stumpf schmeckenden Magenberuhigungsbrei heraus. Fiinfundvierzig Jahre Currywurst, seit sechs Monaten zweimal téglich. Typisch
Imbissbesitzerkind! Typisch Frustfresserin!

Dabei war es tatsdchlich mal spannend gewesen, sich fiir ein paar Mark am Tag mit grantigen Fahrgésten durch verstopfte Stralen zu
drangeln. ,,Erzahl, mein Roschen®, hatte Karl jeden Abend gebettelt und zur Belohnung fiir ihre Taxigeschichten gab es Rotwein und Kiisse.
Aber Karl war vorbei, Roschen war vorbei, die Belohnungen und die Geschichten auch, eigentlich alles. Rosemarie driickte den néchsten
Schwall Saure durch tiefes Einatmen zuriick in den Magen und rieb sich die Augen. Drei Wochen durchgearbeitet, drei Wochen nicht
ausgeschlafen.

Sicher wiirde es genau dann passieren, wenn sie sich doch irgendwann frei nahm: Punkt 8:45 Uhr, mitten im Tiefschlaf, wiirde ihr Handy
klingen. ,,Guten Tag, ich erwarte Sie um 9:00 Uhr am Wasserfall.“ Der Scheinriese rief immer zur selben Zeit an und sagte nie etwas
anderes. Sie miisste ablehnen, zum ersten Mal nach drei Jahren, und er wiirde sich nie wieder melden. Vierhundertzwanzig Mark die Woche
weniger fiir einmal Ausruhen. Nein, sie musste durchhalten!

Aber wie lange noch? Die letzte Tour war dreiundzwanzig Tage her. Warum meldete er sich nicht? Wollte er nicht mehr mit ihr fahren? War
ihm etwas zugestoBen oder hatte er unbemerkt verschwinden miissen? Seltsam genug war er. Welcher unbescholtene Biirger ldsst sich drei
Jahre lang fiir fast zwei Mille im Monat herumfahren und redet dabei kein privates Wort? Eigentlich konnte sie ihn nicht ausstehen. Kein
Fahrgast war wirklich sympathisch und alle erzéhlten ewig das Gleiche, aber die, die gar nichts sagten, machten ihr Angst. ,,Krankhaft“ hatte
Karl das genannt. Klugscheif3er! Ihm safien ja keine fremden Menschen im Riicken, die er nicht einmal héren konnte.

Der Scheinriese lachelte immer nur verhalten, wenn sie versuchte ein Gespréch anzufangen. ,,Guten Tag®, ,,Auf Wiedersehen®,
Richtungsangaben, das war alles. Nicht einmal seinen Namen hatte er verraten und selbst mit einem Trick war es nicht gelungen, ihn
herauszubekommen. ,,Wer ist da?* hatte Rosemarie nachgehakt, als er zum dritten Mal anrief. ,,Der Mann vom Wasserfall“ war die Antwort.
Hoflich, unverbindlich, undurchsichtig, irgendwie unheimlich.

Wie seine gesamte Erscheinung: bedngstigend nichts sagend, unnormal normal. Graubraune, kurze Haare, graublaue wéssrige Augen,
mittelgro3, mittelschlank, alterslos, charakterlos. Rosemarie ware nicht einmal in der Lage gewesen, ein Phantombild von ihm zeichnen zu
lassen, falls er von der Polizei gesucht wiirde. Sie rechnete: Zehn Stopps auf jeder Tour, das machte mehr als fiinfhundert Uberfille oder
Morde pro Jahr. Nein, da hitte was in der Zeitung gestanden.

Aber was sollte diese Geheimniskrédmerei, bei jedem Aussteigen sofort hinter der néchsten Stralenecke zu verschwinden? Nach fiinf
Minuten kam er dann von woanders zuriick. Das war alles andere als normal und ziemlich verdéchtig. Als wollte er jemanden auf eine
falsche Féhrte locken. Traf er Informanten? War er Geheimagent oder Drogenkurier? Aber er brachte nie etwa mit von seinen Stopps und
hatte auch nie etwas dabei. Keine Tasche, keine Pakete, nichts. Nur seine Geldborse, aber die lieB er immer zur Sicherheit auf dem Riicksitz.
Dabei hatte Rosemarie ihm schon auf der zweiten Tour gesagt, dass es nicht notig war.

,.Fur Elise®, piepste das Handy. ,,Helmut“, meldete das Display und Rosemarie griff nach der nachsten Portion Maaloxan. Mit einem grof3en,
lauten Schluck wiirgte sie die Erinnerung an den letzten Sommer herunter. Helmut war auch einsam gewesen. Hatte sie von seinem bisschen

Arbeitslosenhilfe standig eingeladen, zum Kegeln, zum Chinesen. Einmal war sie zu ihm mitgegangen. Dieser Geruch! Plotzlich hing er



wieder in ihrer Nase und Rosemarie wurde iibel: Tabac After Shave, aber irgendwo darunter, nicht sehr stark, aber trotzdem unertraglich,
roch es nach Schwanz. Siillich, verwest, er stank. So wie alle Ménner, die nicht Karl waren. Sie kurbelte das Fenster herunter, um den
Wiirgereiz abklingen zu lassen. Helmut hatte nie erfahren, warum sie ihn nicht mehr treffen wollte. Armer Irrer, rief immer noch an und sie
rief nie zurtick. Thr Telefon verstummte.

Das erste Taxi fuhr auf die Strae. Erneut seufzend warf Rosemarie den Motor an, um aufzuriicken. Missmutig stopfte sie dann die Magazine
zuriick ins Handschuhfach und blieb an einer Reportage tiber Prostitution hdangen. Ob der Scheinriese Callboy war? Zehnmal in vier
Stunden! Anerkennend pfiff sie durch die Vorderzéhne. Nein, nicht in dem tristen Aufzug: schwarzer Rollkragenpullover, schwarze, schmale
Bundfaltenhose, an kilteren Tagen ein schwarzer Wollmantel, immer dasselbe. Nicht dass er ungepflegt gewesen wire. Seine Kleider sahen
jedes Mal aus wie neu, seine Fingernégel waren manikiirt und unrasiert war er auch nie; aber irgendwie abstoend, trotz allem.

Seit der ersten Tour mit ihm hatte sie Vermutungen angestellt. Wenigstens war er nicht so uninteressant wie alle anderen. Anscheinend hatte
sich aber jetzt der einzige Mensch, der Rosemarie nicht zu Tode langweilte, schon wieder aus ihrem Leben gestohlen. ,,Quatsch!“. Sie
vertrieb den aufkommenden Weltschmerz mit einem verachtlichen Lachen. Der Scheinriese war die iibelste Schlaftablette von allen. Nie rief
er auch nur eine Minute frither oder spéter an, als drei viertel neun. Bloder Pedant! Immer musste sie ihn am Wasserfall abholen. Bisher hatte
auch jede Tour dort geendet, auf die Minute genau nach vier Stunden. Wie schaffte er das? Die Strecke war jedes Mal anders. Grimmig
verwarf Rosemarie alle Spekulationen in Richtung Agenten- oder Halbwelttitigkeit. Ein staubtrockener Beamtenarsch war er, zu hochnésig,
sich mit einer Taxifahrerin iibers Wetter zu unterhalten. Hatte zehnmal dieselben Klamotten im Schrank, ausgesucht von Mama, um keine
Zeit beim Anziehen zu verlieren.

Standen ihm aber gut. Merkwiirdig imposant wirkte er so ganz in Schwarz am Stralenrand. Aber je naher ihr Stammgast ans Taxi kam, desto
kleiner und unauffilliger wurde er. Wie der Scheinriese eben, diese Marionette aus der Augsburger Puppenkiste, von weitem riesengrof3 und
aus der Néhe betrachtet ganz normal. Schrecklich normal, viel zu normal. So normal wie Ménner, die heimlich kleinen Kindern auflauerten
und zu Hause den braven Familienvater abgaben.

Wieder ,,Fiir Elise®, aber kein Name. Sie nahm das Gespréch an. ,,Guten Tag, ich warte am Wasserfall auf Sie.” Die monotone Stimme des
Scheinriesen, zerhackt durch die schlechte Funkverbindung, zischte aus der Freisprechanlage. Rosemarie erschrak und fiihlte sich peinlich
ertappt. Dann lenkte sie mit einem ,,Komme sofort” ziemlich erleichtert das Taxi auf die Strafle und fiihlte tatsdchlich so etwas wie
Vorfreude. Morgen wiirde sie im Bett bleiben und fernsehen, mit dem Geld fiir drei Tage in der Tasche. Dem Scheinriesen ihre
Handynummer zu geben war einmal eine gute Idee gewesen.

Sie erkannte ihn von weitem. Ein iibergroer Schatten zwischen all den sommerlich bunt gekleideten Menschen. ,,Guten Tag*, sagte er,
nachdem er beim Einsteigen auf NormalmaBl zusammengeschrumpft war. Sie fuhren ins Bayerische Viertel zu einem teuer renovierten
Altbau. ,,Bitte warten Sie hier.” Ihr Fahrgast stieg aus und verschwand wie immer um die ndchste Ecke. Rosemarie blickte hoch zu den
riesigen Fenstern. Abends leuchteten sie orange. Einladend und behaglich. Sicher roch es gut hinter den Scheiben und die Leute liefen dort
auch im Dezember nackt {ibers Parkett. Immer hatte sie in ein Vorderhaus ziehen wollen. Endlich auf alte StraBenbdume gucken statt auf die
ewig gleiche Brandmauer, aber nicht mal das hatte sie geschafft. Nichts hatte sie in den letzten Jahren bewegt, niemandem geniitzt. Ihre
Existenz war durch und durch sinnlos.

,.Diese Vorderhauswohnungen sind mitnichten so schon. Viel zu laut.” Rosemarie zuckte zusammen. Sie hatte nicht bemerkt, dass der
Scheinriese schon zuriickgekommen war. Hatte er gerade wirklich mit ihr gesprochen? Und wenn ja, woher wusste er, woran sie gedacht
hatte? Vorsichtig blickte sie in den Riickspiegel. ,,Bitte fahren Sie zum Leopoldplatz.* Er blatterte in einer Zeitschrift, die wahrscheinlich
vorhin unter den Beifahrersitz gerutscht war.

»Warum lesen Sie das?* Er hatte wieder etwas gesagt! Er hatte sie tatsdchlich angesprochen! ,,Irgendwas muss man ja machen beim
Warten®, antwortete sie zogernd. ,,Manch einer wartet und wartet und bekommt dabei gar nichts mit.“ Der Mann blickte versonnen aus dem
Fenster. War das eine Anspielung? Vielleicht auf das Messer, das er gleich ziehen wiirde? Ganz langsam kroch Angst vom Bauch hoch in
Rosemaries Kehle und schniirte ihr die Luft ab. Moglichst unauftillig behielt sie ihren Kunden iiber den Spiegel im Auge. ,,Es gibt so viel zu
sehen. Denken Sie an den Tanz der Bliiten, wenn sie sich der aufgehenden Sonne 6ffnen. Er lachelte verklart. ,,Oder die Struktur von
abbrockelndem Putz an einer alten Hauswand, besser als jedes Kunstwerk, finden Sie nicht? Ihre anfangliche Erstarrung wich plotzlich
aufsteigender Wut. ,,Glauben Sie, ich hatte Zeit fiir so was? Aber was versteht schon ein reicher Sack wie Sie davon!*

Hatte sie das wirklich gerade gesagt? Der Scheinriese wendete den Blick in ihre Richtung. Rosemaries Herz schlug so heftig, dass es wehtat,
und im Darm fiihlte es sich an, als hétte sie Durchfall. ,,So etwas muss ich mir nicht bieten lassen!* wiirde er gleich protestieren und bei der
nichsten Gelegenheit aussteigen. Was war in sie gefahren?

,Ich sollte nicht von mir auf andere schlieen®, entgegnete er stattdessen sanft. ,,Sie haben sicher Besseres zu tun; treffen Freunde, helfen
Ihren Kindern bei den Hausaufgaben, bekochen Ihren Mann. Mir ist all dies leider nicht vergénnt.“ Wieder fiihlte Rosemarie sich
unangenehm ertappt. In ihrer Strickjacke wiihlte sie nach den nichsten Maaloxan und in ihrem Gedéchtnis nach irgendeiner passenden
Floskel. ,,Ich habe keine Freunde, keine Kinder und keinen Mann.* Wie war dieser Satz aus ihrem Mund gekommen? Von irgendwo horte

sie die Sirene eines Krankenwagens und verriss vor Schreck das Steuer. Ihr Herz raste. Vorsichtig schielte sie wieder in den Riickspiegel.



Keine Reaktion. Die Sirene hatte sie {ibertént. Gut so! Der Scheinriese starrte verloren auf den Biirgersteig. ,,Am grausamsten ist das
Frithjahr, sagte er leise, ,,die Verliebten.” Rosemarie wusste, was er meinte. Sie hasste den Friihling.

,.Sie sind doch 'n hiibscher Kerl. Gibt doch sicher 'ne Menge nette Frauen fiir Sie.* Wenigstens ein Allgemeinplatz hatte den Weg in ihr
Sprachzentrum gefunden. ,,Sie sehen mich nicht, seufzte der Mann auf der Riickbank. ,,Sie wollen mich nicht sehen.“ Auf seiner Stirn
hatten sich zwei tiefe Furchen gebildet und irgendwie wirkten seine Augen dunkler als sonst. ,,Niemand will mit mir etwas zu tun haben.*
Der letzte Satz klang ehrlich verzweifelt und lie8 Rosemarie peinlich beriihrt auf den Holzkugeln ihres Riickenschonbezuges herumrutschen.
Mitleid nannte man das wohl, was sie gerade empfand. Etwas, von dem sie ldngst vergessen hatte, wie es sich anfiihlte. In jedem Fall war es
fast schlimmer als Schweigen. Noch eine Sirene. Vergeblich suchte sie nach einem Krankenwagen oder einer Feuerwehr, dann kreuzte ihr
Blick die unsagbar traurigen Augen ihres Fahrgastes und sie {iberkam das merkwiirdige Gefiihl, ihn irgendwie trosten zu miissen. ,,Wissen
Sie, dass ich sehr oft an Sie gedacht habe? Seltsamerweise fiihlte sich der Satz gar nicht peinlich an. ,,Wirklich? ,Ja, ich habe Thnen sogar
einen Namen gegeben.* Was fiir eine dumme Idee! Ein kindischer Spitzname war sicher nicht das, was er jetzt horen wollte.

,,Der Dunkle? Der Schweigsame?* Ihr Gast seufzte. ,,Nein®“, verlegen druckste sie herum. ,,Wissen Sie, Sie wirken immer so grof3 und fast
unheimlich, wenn Sie vor dem Wasserfall stehen. Ich wollte damals gar nicht halten, als Sie gewunken haben.“ ,,Und dann haben Sie es doch
getan?“ — , Ja, weil ich an Thnen vorbeigefahren bin und Sie sind plétzlich ganz klein und unauffillig geworden. Ah ... wissen Sie, was ein
Scheinriese ist?* Der Mann musste plotzlich lachen, laut und befreit lachen. ,,Scheinriese? Nennen Sie mich so? Das ist gut, wirklich gut,
sehr gut!“ Ein wenig hilflos lachte sie mit. Zwei Ausfahrten der Stadtautobahn lang, und mit jedem Lacher wich die Anspannung mehr und
mehr Rosemaries alter, ewig nicht verspiirter Neugierde.

,»Was sollte ich tun? Sie haben mich ja immer nur angeschwiegen. Sagen Sie mir doch Thren richtigen Namen.* Ihre Stimme hatte einen
neckischen Unterton bekommen, der eher zu einem Teenager als zu einer korpulenten Frau Mitte vierzig passte. ,,Spéter*, antwortete ihr
Gast. ,,Noch ist es nicht an der Zeit.“ — ,,Schon gut, wenn Sie nicht wollen.” Die Neugier machte sie iibermiitig: ,,Aber dann wundert’s mich
nicht, dass Sie so einsam sind.“ Sehr erstaunt iiber ihre eigene Frechheit beobachtete Rosemarie den Scheinriesen im Spiegel. Er schien es
nicht iibel genommen zu haben. Noch immer blickte er freundlich, jetzt sagte er etwas, aber das erneute Tatiitata eines Rettungswagens
tibertonte seine Stimme. Wieder konnte sie nicht entdecken, von wo die Sirene kam. Wahrscheinlich eine Demonstration. Hoffentlich
mussten sie keinen Umweg fahren. ,, ...ist eben mein Beruf.* Jetzt konnte sie ihn wieder horen. ,,Ein wundervoller Beruf, glauben Sie mir.
Jahrtausende alt, mit groer Tradition. Die Leute haben eine véllig falsche Vorstellung. Wie ich horte, bemiihen sich jetzt sogar einige ihn
abzuschaffen. Unmoglich! Was das fiir Folgen hatte." Rosemarie wagte nicht, ihm zu gestehen, dass sie nicht mitbekommen hatte, wovon er
sprach, so sehr hatte er sich in Fahrt geredet. ,,Die ganz Alten, die freuen sich manchmal, wenn ich sie besuche.” Seine Augen glédnzten
plotzlich warm und liebevoll. ,,Und die, die schwer krank sind. Die sind oft sehr nett. Versonnen blickte er auf die Straf3e. ,,Halte Sie bitte
da vorn am U-Bahnhof.“ Er stieg aus und verschwand.

Womit auch immer dieser Mann sein Geld verdiente, er schien noch einsamer zu sein als sie. Was macht einer, dass niemand mit ihm zu tun
haben will? Steuereintreiber? Gerichtsvollzieher? Kammerjéger? Leichenwischer?

,,Plotzlich klopfte es laut ans Fenster. Eine riesige Hornisse, die erste, die Rosemarie dieses Jahr zu sehen bekam, war im Flug gegen die
Frontscheibe des Taxis geprallt. Etwas benommen krabbelte sie am Glas empor. Die kriftigen Fiihler betasteten das Glas, ihre feinen
Hérchen schimmerten in der Sonne, die jetzt durch die Wolken brach. Der dicke Unterleib war absolut gleichméBig gemustert. Als hatte ein
sehr ordentlicher Kiinstler Hilfslinien vorgezeichnet und die Zwischenrdume dann ganz vorsichtig in Tiefschwarz und Dottergelb ausgemalt.
,,Sie hatten Recht, ich habe auch ein Kunstwerk gefunden!“ Rosemarie schaute nicht auf, als ihr Stammgast zurtickkam, sondern betrachtete
weiter das Insekt auf der Scheibe. ,,Sie sind wunderschon, nicht wahr. Einige fliegen im Sommer immer mit mir. Sonst haben Sie sie mit dem
Scheibenwischer zerquetscht. Erinnern Sie sich?* Nein, sie erinnerte sich nicht. Was sollte dieser Quatsch vom Mitfliegen? Ein leiser Anflug
von Beklommenbheit lie sie hiisteln.

»Sehen Sie, jetzt bin ich Ihnen noch unheimlicher als frither. Ich hitte nichts erzdhlen sollen. Es hat einfach keinen Sinn.“ Der Mann
bemiihte sich seine Mundwinkel gerade zu halten, aber sie zitterten und verzogen sich immer weiter nach unten. Ein erbérmliches Bild. ,,Ich,
ich finde interessant, was Sie sagen. Na gut, vielleicht 'n bisschen ungewohnt, aber das gibt sich schon.“ Verzweifelt versuchte Rosemarie
die Situation zu entkrampfen. ,,Fahren Sie bitte zum Naturkundemuseum.* Nervds biss er sich auf die inzwischen heftig zuckende
Unterlippe.

Schweigen. Schon drei Minuten. Und im Riickspiegel sein maf3los betriibtes Gesicht. Rosemarie atmete tief ein und erinnerte sich daran, dass
sie frither einmal mutig gewesen war. ,,Wohin gehen Sie, wenn Sie aussteigen? platzte es viel zu laut aus ihr heraus. ,,Bitte, verraten Sie es
mir.” — ,,Ich besuche Menschen, um sie zu ... Wieder eine Feuerwehrsirene. ,,Entschuldigung, ich habe Sie nicht verstanden!* Der
Scheinriese reagierte nicht. ,,Interessiert Sie das? Das freut mich! Gerne werde ich Thnen mehr erzdhlen. Nur noch ein wenig Geduld!* Seine
Traurigkeit war mit einem Mal verflogen und Rosemarie wurde seltsam aufgeregt. Fast so wie frither, wenn Karl sie mit verbundenen Augen
ins Wohnzimmer gefiihrt und mit kleinen Geschenken iiberrascht hatte. Der Mann war iiberhaupt nicht mehr unsympathisch. Und dieser

Dutt. Sie atmete tief ein, dann wieder aus und wieder ein und konnte es kaum fassen. Er stank nicht! Er roch angenehm, nach irgendetwas



aus ihrer Kindheit. Im Riickspiegel sah sie, dass er wieder lichelte. Ein schones, warmes Licheln. Wieso war es ihr nie aufgefallen? Irritiert
bemerkte sie ein sanftes, sehr angenehmes Ziehen in der Magengegend, das sie seit Karl nicht mehr gekannt hatte.

Der Wagen hielt an einer roten Ampel, das Naturkundemuseum in Sichtweite. Rosemarie spiirte ziemlich befremdet, wie das Ziehen stirker
wurde, und schoner. Genau wie das Gesicht des Scheinriesen. Warum hatte sie die zwei winzigen Griibchen nie gesehen, die sich gleich
neben seinen Mundwinkeln bildeten, wenn er lichelte? Und seine Lippen, unglaublich weich und perfekt gepflegt, nicht rau und
aufgesprungen wie bei Helmut oder sogar bei Karl. Wieder und wieder musste sie in den Spiegel gucken. Ganz egal wie albern es war. Das
Zichen fiihlte sich wundervoll an. Es sollte nicht authoren, wenigstens nicht heute. Noch einmal atmete sie tief ein und genoss den herrlichen
Duft, der das Taxi erfiillte. Was hatte sie schon zu verlieren.

,»Wissen Sie, was hilft, wenn ich mich zu allein fiihle?* Der Scheinriese blickte tiber den Riickspiegel in ihre Augen und das Ziehen nahm ihr
die Stimme. ,,Currywurst®, sagte sie beinahe tonlos. Und dann etwas lauter: ,,Aber nur die beste, von Ulli und Erika unter den Yorckbriicken.
Vielleicht konnten wir nachher zusammen eine essen gehen. Dann erzihlen sie mir alles, wenn’s Thnen recht ist. Der Scheinriese blickte auf
seine schwarzen Schuhe und schwieg. Sie konnte nicht sehen, ob er noch lachelte. ,,Die machen in einer halben Stunde auf*, erginzte sie
unsicher. Peinliche Stille. Wie hatte sie glauben koénnen, dass ein Mann Lust hatte, mit ihr etwas essen zu gehen, und wenn es nur Currywurst
war. Schweigen. Das wundervolle Ziehen in ihrem Bauch verwandelte sich in gemein schmerzendes Stechen. Heftig trat sie aufs Gas und
bremste zweihundert Meter spéter hart vor dem Museum. Sie wollte nicht mehr in den Riickspiegel sehen, aber ihre Augen gehorchten ihr
nicht.

Der Scheinriese weinte. Dicke Rinnsale liefen iiber seine Wangen und sammelten sich in den beiden Griibchen neben seinen Mundwinkeln —
er lachelte. ,,Wissen Sie®, stammelte ihr Gast, nachdem er sich das Gesicht mit seinem Pullover trockengewischt und dabei ein paar weifle
Hautschiippchen auf der schwarzen Wolle hinterlassen hatte, ,,wissen Sie, wie gliicklich Sie mich gerade gemacht haben?* Sie hatte
jemanden gliicklich gemacht? Das hatte ihr ewig keiner gesagt. Wie kitschig. Verlegen schaute sie auf ihre weilen Gesundheitsschuhe und
fiihlte sich groBartig.

,,Bin gleich zuriick®, sagte er lachend beim Ausstiegen und rannte davon. Schon nach zwei Minuten kam er wieder. Rosemarie hatte
wihrenddessen Wolkentiere am Himmel beobachtet und ihnen Namen gegeben. ,,Zum Nollendorfplatz. Dort ist die letzte Station fiir heute.*
Wie gut, das war gleich auf dem Weg. Rosemarie fiel gar nicht auf, dass die Tour heute entschieden kiirzer war. Sie schwiegen, erfiillt in
stiller Freude. Von Zeit zu Zeit summte Rosemarie die Melodie der Sirenen mit. Nahezu andauernd horte sie welche. Wie seltsam, dass noch
nicht eine Feuerwehr oder Polizeiwanne aufgetaucht war.

Vor dem Metropol am Nollendorfplatz hielt sie an. ,,Wie ich mich freue®, sagte der Scheinriese sanft und blickte ihr in die Augen. Ihr wurde

[

entsetzlich warm und sie konnte ihren eigenen Herzschlag héren. ,,Ich eile!”, rief er, als er leichtfiiBig in der nachsten Seitenstrae
verschwand. Sie hatte nicht {ibel Lust, ihm nachzulaufen, aber er war schon zu weit weg. Warum hatte sie das in all den Jahren nicht
probiert? Erstaunlich, wie trige sie gewesen war. Erneut klappte sie eine Sonnenblende herunter und zupfte ihren Pony zurecht. Die Hiigel
dahinter glithten von der Aufregung, aber sie fand trotzdem, dass sie viel gesiinder aussah als heute Morgen.

Plotzlich fiel ihr Blick auf sein prall gefiilltes Portemonnaie. Er hatte es wie immer auf dem Riicksitz liegen lassen. Schwarzes, weiches
Leder. Musste ziemlich teuer gewesen sein. Wie von selbst tastete Rosemaries Hand sich auf dem Riicksitz vor, wihrend sie versuchte iiber
Spiegel und Fenster alle Wege im Auge zu behalten, aus denen er zuriickkommen konnte. Endlich fiihlte sie das weiche Leder. lhre Finger
zitterten, als sie den Druckknopf des Verschlusses 6ffnete.

Leer! Das Portemonnaie war leer! Kein Geld, kein Ausweis, nichts. Absolut nichts, was ihr irgendeine Information hétte geben konnen. Wie
konnte das sein? Es hatte geradezu vollgestopft ausgesehen. War er ein Betriiger? Nein, sie hatte immer Geld von ihm bekommen.
Unbéndige Scham stieg in ihr auf, als sie die Borse vorsichtig zuriicklegte. Gerade rechtzeitig, der Scheinriese bog um die Ecke.
Seltsamerweise wirkte er jetzt sogar von weitem nicht mehr grof3. Dafiir aber sehr freundlich und irgendwie beschwingt. Sie musste den
Fehler von eben wieder gutmachen.

,,Wissen Sie was? Heute fahre ich Sie umsonst!* — ,,Ich wei}.“ Rosemarie verstand nicht. ,,Gleich werden Sie alles verstehen®, noch ein
wunderschones Lacheln vertrieb den letzten Hauch von Argwohn. ,,Wie schon die Stadt doch im Sommer ist®, seufzte Rosemarie und
atmetet tief durch. ,,Und dieser Duft.” Sie kurbelte die Scheibe noch ein Stiick herunter, obwohl sie wusste, dass der Geruch nicht von
drauflen kam. Pl6tzlich fiel ihr ein, woher sie das leicht benebelnde Aroma kannte. Aus Bayern, wo sie mit ihren Grofieltern eine Kirche
besichtigt hatte.

Er roch nach Weihrauch! Aber ihr blieb keine Zeit, weiter dariiber nachzudenken. ,,Dort vorn ist es.” Sie zeigte auf die Imbissbude an der
nichsten Ecke. Seltsamerweise stand niemand davor. Schade, sie hatte auf eine lange Warteschlange gehoftt, auf ein klein wenig mehr Zeit.
Dann sah sie heruntergelassene Rollldden. Der Imbiss hatte geschlossen. Enttauschung und Wut schniirten Rosemarie die Kehle zu. Wie
hatte sie auch glauben konnen, dass sie mal ein klein wenig Gliick hatte. Es war viel zu peinlich, ihm jetzt einen anderen Ort vorzuschlagen.
Sie hatte noch drei Minuten, dann wiirden sie am Wasserfall sein. Er wiirde aussteigen, wieder aus ihrem Leben verschwinden und sie
miisste zuriickbleiben und warten, wieder nur warten. Nicht mehr auf Geld, aber auf einen Mann, der ihr noch immer nicht einmal seinen

Namen verraten hatte. ,,Er hat zu“, sagte sie tonlos. ,,Vielleicht nachstes Mal.“ — , Nein!“, sagte der Scheinriese und lachelte noch immer.



,,Was soll das heiflen? Sie hielten an der ndchsten Ampel. Er antwortete etwas, aber wieder wurde seine Stimme von Sirenen iibertont. Sie
waren ganz nah.

Direkt auf der anderen StraBenseite stand ein Krankenwagen. An einem Taxistand. An dem Taxistand, von dem sie vorhin losgefahren war.
Sanitdter zogen jemanden aus dem dritten Wagen. Eine graublonde, ziemlich dickliche Frau in einer griinen Strickjacke. Rosemarie erstarrte.
Die Frau sah aus wie sie selbst, nur viel blasser und irgendwie leblos. Aber sie lichelte, sie ldchelte beseelt und gliicklich iiber das ganze
Gesicht. Die Méanner in den Sanitéteruniformen brachten eine Trage. Nein, sie brachten einen Zinksarg. Die Frau war tot.

Hatte sie das gerade wirklich gesehen? Trdumte sie? War sie endgiiltig verriickt geworden? Kalter Schweil3 perlte von ihren Schléfen, ihre
Augen brannten. Fahrig wischte sie ihr Gesicht mit dem Jackendrmel ab und versuchte sich ihre Hilflosigkeit nicht anmerken zu lassen. ,,Ich
... ich setze Sie dann wie immer am Wasserfall ab.“ —, Nein®“, antwortete der Tod und l4chelte ihr sanft aus dem Riickspiegel entgegen.

.Heute fahren wir weiter.*



