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Montagmorgen, der Pfingstkongress war zu Ende. Ich saß

im Frühstücksraum des Hotels Intercontinental in der Kölner

Innenstadt und überlegte seit zehn Minuten, ob ich meinem

Magen den Kaffee zumuten sollte, der vor mir dampfte. 

Die Nacht war eine einzige Huldigung an den Alkohol gewesen,

nach dem letzten Vortrag enterten die Organisatoren und

Referenten der Tagung „Heiliger Geist - Wer ist das eigentlich?“

mit mir, ihrem Pressereferenten, ein nahe gelegenes Brauhaus,

schütteten mit ungeheurer Rasanz und Zielstrebigkeit

obergäriges Bier in sich hinein und waren alsbald von dem

beseelt, der ihrer Veranstaltung den Namen gegeben hatte.

Angefeuert von den ebenfalls reichlich beschickerten Kellnern,

die man in der Rheinmetropole Köbes nennt, näherten sich

Geisteshaltung und Artikulationskraft meiner Auftraggeber

alsbald dem Status unglückseliger Lobotomie-Opfer. 

Jenkins, Erzbischof von New York, der wenige Stunden vorher

in einem zündenden, mit geradezu alttestamentarischer Verve

vorgetragenen Referat gegen das Böse in uns gewettert hatte,

war ebenso alttestamentarisch geworden, als die Stunde der

Wahrheit in Gestalt der Sperrstunde nahte. Er beschimpfte die

Köbesse als gottlose Kleingeister, die nichts anderes im Sinn

hätten als alleine weiter zu saufen, zog einen Flachmann aus
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seinem Jackett und reichte ihn herum. Jetzt, als ich am

Frühstückstisch saß, fiel mir ein, dass Jenkins seine Tiraden

nicht auf Englisch losgelassen hatte, sondern verblüffenderweise

in dem Dialekt der Kölner, von dem kundige Linguisten

behaupten, er sei eine eigene Sprache. Ihn zu verstehen, war mir

nicht schwer gefallen, da Köln meine Heimatstadt ist. 

Nachdem der exemplarisch nüchterne Besitzer des Lokals mit

der Einschaltung der Polizei gedroht hatte, verließen wir laut

grölend den    b

Biertempel, um uns danach in einem Winkel herumzutreiben,

den die Kölner Nachtjackenviertel nennen: die Gegend zwischen

Friesenplatz und Dom, gespickt mit Puffs, Bars und Restaurants,

die bis um sechs in der Früh geöffnet sind. 

Ich konnte mich nur noch daran erinnern, dass wir eine Spelunke

heimgesucht hatten, die verruchter nicht sein konnte, und in der

sich die theologische Elite unseres Planeten so heimisch zu

fühlen schien, als säße sie tatsächlich in dem von ihnen so oft

zitierten abrahamitischen Schoß. Ballestrini, Professor für

angewandte Theologie und Grenzwissenschaften in Mailand,

begrapschte eine dralle Blondine, lallte von den sexuellen

Ruhmestaten seiner Studentenzeit und prahlte mit den

unglaublichen Ausmaßen seines Gemächtes. Jenkins tobte immer

noch und immer noch im Dialekt, zwei Mitglieder des

Zentralkomitees der Katholiken waren unter einem Tisch

eingeschlafen, beständig und unisono Mea culpa, mea maxima

culpa murmelnd. Der Präsident des World Jewish Congress war

nicht zu bewegen, die sicheren Gefilde der

Toilettenräumlichkeiten zu verlassen, da sein Verdauungstrakt

den umgekehrten Weg zu beschreiten beschlossen hatte. Er gab
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die olympischen Mengen des Obergärigen mit der gleichen

hohen Schlagzahl wieder von sich, wie sie ihm wie von

Teufelshand zugeführt worden waren. 

Die alkoholische Rage, in die wir uns gegenseitig gebracht

hatten, ließ nur noch den Schluss zu, dass Aristoteles sich geirrt

haben musste in seiner Behauptung, der Mensch sei ein

vernunftbegabtes Wesen. Wir boten ein Bild des Elends und des

Schreckens zugleich, doch wie jeder Alkoholisierte glaubten

auch wir, die körperlichen und geistigen Erfordernisse des

nächsten Tages mit gewohnter Bravour meistern zu können. 

Weder von Bravour noch von Meisterschaft konnte nun die Rede

sein, morgens um zehn in Deutschland. Mir brummte der

Schädel. Vor meinem geistigen Auge erschien die Schlagzeile in

der Bildzeitung „Für eine Handvoll Aspirin: Pressereferent

überfällt Pharmavertreter des Bayer-Konzerns“. In meinem

Bauch schien jemand Zigarren Kette zu rauchen, wegen des

Kneipenmiefs und der ständigen Brüllerei ob des hohen

Geräuschpegels gestern Nacht hätte Tom Waits’ Stimme neben

der meinen wie das zarte Liebesgezirpe einer Amsel geklungen.

Knapp vier Stunden Schlaf vervollständigten das Bild eines

verabscheuungswürdigen und asozialen Elements der

Gesellschaft. Das Personal des Hotels hielt viel von mir, nämlich

Abstand. Meine Fahne musste enorm sein, denn sofort nachdem

ich Platz nahm, verstummten die Gespräche um mich herum, als

sei ich splitterfasernackt und mit einer Feder am Hintern

aufgelaufen. 

Um zwölf ging meine Maschine nach München; wie ich den

Flug in meine Wahlheimat überleben sollte, war mir schleierhaft.
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Selbst der große Scheck in meiner Brusttasche, ausgestellt vom

Zahlmeister des Kongresses, konnte meinen beklagenswerten

Zustand nicht verbessern. Hinzu kam die Aussicht auf einen

permanent plappernden Taxifahrer, in dieser Stadt eine biblische

Plage, wie ich mich erinnerte. Und die Strecke von der

Innenstadt bis zum Kölner Flughafen ist lang. 

Es half nichts. Ich ließ den Kaffee stehen, schälte mich wie ein

Achtzigjähriger aus meinem Stuhl, nahm meine Tasche und ging

zum Vorplatz des Hotels. Unter meiner Schädeldecke, dort, wo

die Buddhisten das dritte Auge vermuten, spielte eine

afrikanische Trommelband auf, begleitet von karibischen

Bongos, die es sich im hinteren Teil des Organs, mit dem ich

mein Geld verdiene, gemütlich gemacht hatten. Hinzu kam eine

Bullenhitze, ungewöhnlich für diese Jahreszeit. Ich verfluchte

diesen Pfingstmontag.

Nur ein einziges Taxi stand bereit, meine Mitstreiter des

gestrigen Saufwettbewerbs hatten den Ort ihres dionysischen

Wirkens offenbar schon verlassen. Ich setzte mich wortlos auf

die Rückbank, hoffend, einen Karmeliter als Fahrer zu haben. 

„Na los“, krächzte ich, „warum fahren Sie nicht?“ Er drehte sich

zu mir um und lachte mich mit einem unverschämt gesunden,

frischen Gesicht an. 

„Weil Sie noch nicht gesagt haben, wo Sie hin wollen.“

„Flughafen.“

„Welcher? Düsseldorf oder Köln, oder gar Frankfurt?“

„Nein, Stuttgart natürlich!“, brüllte ich, und sofort legte die

Trommelband noch eins drauf.
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„Also, Köln. Auch gut. Nicht mal ich kann alles wissen.“ Seine

Frohnatur nicht verlierend, beäugte er mich noch einmal im

Rückspiegel und fuhr los. 

Auf der Nord-Süd-Fahrt war, knapp zwei Minuten vom Hotel

entfernt, ein Stau. 

„Stau“, sagte der Fahrer. 

„Stau“, sagte ich. Wir waren noch nicht einmal auf der Autobahn

und schon geschah der für diesen Tag reichlich

unwahrscheinliche Fall eines Staus mitten in der Stadt. Die

unmittelbar neben dieser Schnellstraße liegende evangelische

Antoniterkirche erschien mir wie ein zusätzliches Menetekel der

vergangenen Nacht: Metanoieté, tut Buße.

„Aber die Protestanten beichten nicht“, sagte der Taxer. 

„Ich weiß“, antwortete ich träge. Zufällig hatte er wohl geahnt,

an was ich gerade dachte. Solche Sachen gibt’s, man spricht hier

von Synchronizitäten. 

„Wissen Sie“, sprach er in die zunehmende Hitze dieses

Blechhaufens, „wenn Synchronizitäten auftreten, ist das immer

ein Zeichen dafür, dass man offen ist für die Wunder des

Alltags.“

Ich war verloren. Ein Quatschkopf, ein Wortinkontinenzler, ein

Klugscheißer saß vor mir und steuerte mich dem Untergang

entgegen. Nutzte einen Zufall schamlos aus, blätterte in seinem

höchstwahrscheinlich äußerst beschränkten Fremdwörterarsenal

und schwafelte drauflos. Der Klassiker: Man will und muss seine

Ruhe haben, aber einer ist da, der dich fertig machen will. Es gab

kein Entrinnen, nicht aus diesem vermaledeiten Mercedes, nicht

aus diesem Stau, nicht aus meiner Haut. Ich beschloss mich zu

ergeben. Irgendwann würde auch das zu Ende gehen. 
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„Gut“, sagte ich, „um die ohne Zweifel zahlreichen Fragen, die

ihr neugieriger Berufsstand für solche Fälle bereit hält, im

Vorhinein zu beantworten: Ich bin in Köln geboren und

aufgewachsen, habe hier Philosophie, Alte Sprachen und

Kunstgeschichte studiert, bin dann nach München gezogen um

mich dort zum Journalisten ausbilden zu lassen. Ich bin

spezialisiert auf die Themen Spiritualität, Konstruktion von

Wirklichkeiten und interreligiöse Aktivitäten. Die letzten Tage

war ich hier, um die Pressearbeit für den Kongress zu machen,

der über Pfingsten im Hotel Intercontinental stattgefunden hat.

Ich habe drei Bücher geschrieben, zwei Fernsehfilme gedreht,

Dutzende von Radiobeiträgen gemacht, bin unverheiratet,

dreiundvierzig Jahre alt und zahle keine Kirchensteuer.

Zufrieden?“

Er drehte sich nicht um, denn nun ging es wieder ein paar Meter

voran, wenn auch schleppend. Ganz im Gegensatz zu der

Jamsession in meinem Kopf, die ging ab wie Schmitz’ Katze.

„Pressereferent. Das sind doch diejenigen, die ein Unternehmen

oder ein Ereignis nach außen hin darstellen, seine Produkte und

Ideen in die Presse bringen und damit, wie man so schön sagt, an

die Öffentlichkeit?“

„Richtig, sie sind es, die alles wissen müssen über ihre

Mandanten, wie Bodyguards, wenn Sie so wollen. Vor allem

dürfen sie nicht an dem Unternehmen zweifeln, sie müssen noch

mehr zu ihm stehen als dieses zu sich selbst.“

„Mich deucht, dass ist ein trefflich Unterfangen, fürderhin

geeignet für Faktoreien und Operationes, die knifflig zu sein

scheinen, sintemalen die Disputationes der Allgemeinheit ein
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scharfes Schwert zu führen in der Lage sind. Nicht ohne Reiz,

das.“

Wahrscheinlich, dachte ich, hatte auch er einmal studiert, im

Unterschied zu mir in die Arbeitslosigkeit hinein, und versuchte

sich mir jetzt mit dieser albernen Sprache intellektuell zu nähern.

Diese Damit-Du-nicht-glaubst-ich-sei-ein-kleiner-Idiot-Tour

kannte ich schon, nicht zuletzt von mir selber. 

„Entschuldigung“, unterbrach er meine Gedanken, „aber

manchmal werfe ich die Ausdrucksweisen und die Zeiten

durcheinander, bin außerdem etwas überarbeitet. Der

Pressesprecher unseres Unternehmens ist nämlich eine ziemliche

Pfeife, so dass ich seine Arbeit zum größten Teil mitmachen

muss.“

„Sagen Sie, wollen Sie mich veräppeln? Ein Taxiunternehmen

mit einem Presseheini, der 5000 bis 10000 Euro im Monat

kostet?“

Wir waren ein Stück vorwärts gekommen, die Severinsbrücke

und damit die Flughafenautobahn und damit das baldige Ende

meiner Pein waren in greifbare Nähe gerückt. Bald schon würde

das Leben wieder einen Sinn haben, freundliche Stewardessen in

hübschen Kostümen würden mich mit Kopfschmerztabletten

versorgen und ich konnte in den Zeitungen die ersten Berichte

von Journalisten lesen, die ich auf den Kongress gezerrt hatte. 

„Auf der Autobahn ist ebenfalls Stau“, grinste er, „außerdem

spielt die Zeit eigentlich keine Rolle. Wie Sie wissen, ist sie

relativ wenn man’s richtig anstellt. Sie werden Ihren Flieger

noch bekommen, keine Sorge. 

Zu Ihrer Frage: ich mache diesen Scheißjob nur nebenbei, wenn

Bedarf ist, gewissermaßen. Unsere Firma verkauft etwas ganz
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anderes, obwohl ich persönlich da nicht von verkaufen, sondern

anbieten reden würde. Meine beiden Partner sind da zwar

anderer Meinung, aber ich sehe das so.“

„Was bieten Sie denn an?“ Trotz Vollorchestrierung in der

Konzerthalle meines Kopfes regte sich augenblicklich der

berufsbedingte Jagdinstinkt in mir. Wenn sie vorhatten, ihren

Pressefritzen zu feuern, konnte ich vielleicht etwas abstauben,

seine Stelle einnehmen. Schließlich muss jeder sehen, wo er

bleibt. Daher schleunigst umschwenken auf verständnisvolles

Interesse, lächeln, selbst den blödesten Witz mit donnerndem

Gewieher quittieren,

wasmachtdiefrauwiegehtsdenkindern/istderhundgesund/scheiße/

schade/super/dasseffenbergdenelfmeterverschossen/mannhatdiek

leinedavornebrüste - gelernt ist nun mal gelernt. 

„Wir bieten Dienstleistungen im spirituellen Bereich an.“

„Das ist ja ein Ding! Und seit wann existiert Ihre Firma?“

„Wenn ich Ihnen das sagen würde, würden Sie es sowieso nicht

glauben. Jedenfalls schon sehr lange, es gibt nur zwei

Unternehmen in der Branche, die so alt sind wie wir, genauer

gesagt noch älter. Aber wir kommen gut miteinander aus, keine

Konkurrenz. Wir müssen auch zusammen arbeiten, die

Herausforderungen der nächsten Jahrzehnte sind enorm.“

„Ach, Sie betreiben auch Marktforschung?“ Ich überprüfte

meinen Gesichtsausdruck im Rückspiegel. Nein, interessierter

als ich konnte kein Mensch aussehen. Ich war auf der Pirsch.

„Wir sind die Marktforschung“, lachte er, „wir wissen fast alles,

aber das glaubt uns keiner. Wir können es nicht vermitteln. Bei

Herrn Gabriel, unserem Pressereferenten, ist die Luft raus.“
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Wir kamen auf die Autobahn, und er behielt Recht. Eine

Aluminiumlawine über die Rheinbrücke, aber das war mir jetzt

schnuppe. Jetzt ging’s darum, den Wissenden rauszukehren, den

Mann von Welt, immer bereit zu einem Bonmot, der James Bond

des Pressewesens. Also, zieh vom Leder, Junge.

 

„Ich finde es sinnig, dass Ihr Mann für die Öffentlichkeitsarbeit

ausgerechnet Gabriel heißt, wie der Erzengel. Er war’s doch, der

die Worte Gottes, Jehovas oder Allahs den entsprechenden

Leutchen ins Ohr flüstert, damit sie sie in Umlauf bringen. Dem

Evangelisten Johannes, Mohammed, Moses. Nach der

christlichen Überlieferung ist er so etwas wie die rechte Hand

des Heiligen Geistes, der wiederum ist sein Boss. An Pfingsten

zum ersten Mal in Erscheinung getreten, um die

arbeitsunwilligen Apostel auf Vordermann zu bringen.“

Wehmütig starrte der Fahrer vor sich hin. „Ja, das waren noch

Zeiten. Ber reshit kara elohim, we he shaleim, we he eres - Im

Anfang schuf Gott die Himmel und die Erde. Auch nicht

schlecht war ‘We hold these truths for self-evident, that all men

are created equal’. Ja, da hatte er noch Mark in den Knochen und

eigene Ideen, der Herr Gabriel. Sie sagen es: Er war doch

derjenige.“

Sein Hebräisch wie auch sein Englisch klangen vollkommen

akzentfrei, er hätte ohne weiteres in beiden Sprachen als native

speaker durchgehen können. Wohl doch ein Studierter.

„Wissen Sie“, sagte er und holte tief Luft, „das war alles gute

Arbeit. Damals. Nehmen wir zum Beispiel die Synchronizitäten,

von denen wir eben gesprochen haben. Hätte Gabriel die beiden

bedeutendsten Forscher auf diesem Gebiet, Carl Gustav Jung
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und Wolfgang Pauli, Nobelpreisträger für Physik, nicht

zusammengebracht, wären diese Erkenntnisse in der Versenkung

verschwunden, isoliert geblieben. Man redet über einen

abwesenden Menschen, und plötzlich steht er in der Tür, man

denkt an seinen alten Chemielehrer, schlägt die Zeitung auf und

findet als erstes dessen Todesanzeige - ohne die beiden würde

man noch heute von bloßen Zufällen reden, statt diese

Phänomene zu untersuchen.“

Ich verstand den Zusammenhang zwar nicht ganz, war auch noch

nicht richtig wach, aber irgendwann würde er wohl schon zur

Sache, will sagen, zum Finanziellen, kommen. 

„Aber genau zur selben Zeit fing er an, rapide abzubauen. Wir

konnten ihn einfach nicht mehr alleine lassen und ihm nichts

mehr überlassen, was seiner Regie unterlag. Obwohl wir ihm nur

noch kleine Aufträge gaben, bei denen er nun wirklich nichts

mehr falsch machen konnte, passierte der schlimmste Hammer in

den zwanziger Jahren. Wir schickten ihn in die Festung

Landsberg, um einem inhaftierten Künstler unter die Arme zu

greifen, der seine Autobiografie schreiben wollte. Doch was

macht dieser Dussel? Verwechselt die Zellen und sorgt dafür,

dass ein selten dämlicher Österreicher mit einer ganzen Schwarte

schlechten Deutschs groß raus kommt. Der verpasst der ganzen

Suada auch noch einen katastrophalen Titel: ‘Mein Kampf’. Ich

kann ihnen flüstern, unsere Konkurrenz im eigenen Hause hat

sich schiefgelacht. Aber was sollten wir machen, wir hatten

keinen anderen. Ich war ständig unterwegs, Senior- und

Juniorchef mit neuen Absatzmärkten in Afrika und Asien

beschäftigt, wir mussten ihn erst mal gewähren lassen.“



11

War das Größenwahn oder die Hitze? Machte er sich einen Jux

mit mir, oder schmiss er sein eigenes Unternehmen mit dem der

Dreifaltigkeit durcheinander? Trotzdem beschloss ich ihm weiter

zuzuhören, die Fahrt ging ja doch nicht voran. 

„Seit 1945 sind ihm keine großen Theorien mehr eingefallen, das

Ende der großen Entwürfe, heißt es ja allenthalben. Die Welt

fing an, sich über uns lustig zu machen. Ein Glück, dass ich

zwischendurch mal Zeit hatte und Michel Foucault das Rauschen

des Diskurses nahe bringen konnte oder Rupert Sheldrake die

morphogenetischen Felder. Oder meinetwegen auch Weizsäcker

seine Rede zum achten Mai. Aber im Großen und Ganzen wurde

es immer schlimmer, es war zum Heulen! Schickt der doch den

Präsidenten der USA nach Dallas, lässt ihn sich dort um Kopf

und Kragen reden, bis mehrere Schüsse in Kopf und Kragen

landen.“ 

Apostelgeschichte, zweites Kapitel, Vers eins bis dreizehn.

Ballestrini hatte in seinem Referat am Samstag noch davon

gesprochen. „Sind das nicht alles Galiläer, die hier reden? Wieso

kann sie jeder von uns in seiner Muttersprache hören? Alle

gerieten außer sich und waren ratlos. Die einen sagten

zueinander: Was hat das zu bedeuten? Andere aber spotteten: Sie

sind vom süßen Wein betrunken.“ Das geschah am fünfzigsten

Tag nach Ostern, pentekoste hemera auf Altgriechisch, zu

deutsch Pfingsten. Und das war heute. 

„Wir mussten sehr bald erkennen, dass das vergangene

Jahrhundert ein klarer Punktsieg für das war, was die Menschen

‚das Böse’ nennen. Auschwitz, der Gulag, die

Welthungerkatastrophe, Ex-Jugoslawien, Ruanda - überall war

diese vergnügungssüchtige Arschgeige von Luzifer schon früher
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da und machte seine schaurige Öffentlichkeitsarbeit. Aber in

diesem Jahrhundert geht’s ums Ganze, wir wollen wieder an die

Spitze der Liga, und wir wollen gewinnen!“

Das Auto fuhr, doch sein Fahrer steuerte nicht. Er fuchtelte mit

den Händen in der Luft während er redete, drehte sich zu mir

um. Er sah jetzt aus wie ein Schwarzafrikaner, krause Haare und

wulstige Lippen. Ich wollte schreien, doch gleichzeitig war ich

seltsam beruhigt. Etwas stimmte hier nicht und doch stimmte es

wieder. 

„Die Karre fährt von selbst, keine Angst. Eine meiner leichtesten

Übungen, wir sind bald am Flughafen. Leider kann ich Sie nicht

bis nach München bringen, das ginge bestimmt schneller als mit

dem Flugzeug. Aber ich muss nach Afrika, zu einer

Friedenskonferenz. Deshalb hab’ ich mal flugs mein Äußeres

verändert. Termine, Termine!

Um noch einmal auf Mister Gabriel oder Dschebael zurück zu

kommen. Wir waren gestern Abend ganz in Ihrer Nähe,

schließlich wollte ich unseren zukünftigen Pressereferenten mal

genauer in Augenschein nehmen, obwohl ich Sie schon seit

Jahren aus der Ferne beobachte oder beobachten lasse. Ich

musste kurz weg, um dem UN-Generalsekretär bei dem

Verfassen eines wichtigen Schriftstücks zu helfen. Sie wissen ja,

was in meiner Abwesenheit geschehen ist. Unser intriganter Herr

Luzifer, Anführer der Oppositionsfraktion in unserem Hause,

verpasst allen Kongressteilnehmern eine Volldröhnung und lässt

sich in Gestalt einer vollbusigen Schabracke von Ballestrini

befingern. Was übrigens morgen in allen Mailänder Zeitungen

samt Foto stehen wird. Chefseidank bin ich noch rechtzeitig

zurück gekehrt und konnte Schlimmeres verhindern. Denn
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Ballestrini hatte schon sein tatsächlich enormes Gestänge

ausgepackt. 

Lange Rede, kurzer Sinn - wir haben die Schnauze voll, und

zwar gestrichen. Auf der Krisensitzung letzte Nacht wurde

Gabriel fristlos in den einstweiligen Ruhestand versetzt, beim

Briefing heute morgen war er schon nicht mehr dabei. Wir haben

ihm gedankt für seine Verdienste, seine gute Arbeit in der

Vergangenheit, ihm eine saftige Abfindung ausgezahlt, mit der

er überall auf der Erde eine neue Existenz beginnen kann. Sein

bisheriges Leben wird er in dem Moment vergessen haben, wo er

ein neues anfängt. 

Aber nun zu Ihnen, denn wir sind gleich da!“

Ich unterschrieb den Vertrag noch im Taxi. Man drückte mir eine

Probezeit von einem Jahr aufs Auge, aber ich denke, dass ich es

schaffen werde, dieses Unternehmen nach außen zu vertreten.

Ich hab schon ganz andere Nüsse geknackt. 

Nur mit der Anwesenheit der Firmenleitung auf

Pressekonferenzen wird es etwas schwierig werden.


